Oleh: Dahlan Iskan
Diet saya gagal total. Hari kedua di New York James F. Sundah masak ikan tude. Ia goreng. Aromanya memenuhi rumahnya.
Kesukaannya pada ikan tude menandakan James masih orang Manado --meski lahir di Semarang dan besar di Jakarta.
"Di New York ikan ini disebut butter fish. Di Jawa disebut ikan gembung," ujar James.
Kenapa di Manado disebut ikan tude? Sampai wartawan lebih senang menuliskannya sebagai ikan today?
"Karena today harus dimasak hari itu juga. Kalau dimasak besok berubah jadi ikan tomorrow," kelakarnya.
James justru tahu mengapa di Jawa ikan itu disebut 'gembung'. Ikannya gendut. Seperti orang masuk angin yang belum bersiul. Kalau ditekan empuk seperti apem.
Today, katanya, memang mirip gembung tapi rasanya tetap beda.
Nilai enak rasa today mencapai 100. Nilai butter fish 80. Nilai gembung 50.
Sedang nilai renyahnya today kalah: butter fish 100, today 80. Gembung tetap paling kalah: 50.
Berarti hanya istri saya yang bisa membuat gembung bernilai 100.
James, yang empat dari banyak ciptaan lagunya dinyanyikan Chrisye, tahu cara menggoreng today agar krispi.
Syaratnya: saya jangan ikut membantu. Niat saya membantu jatuhnya mengganggu.
Saya jadi ingat komentar perusuh Disway pekan lalu: soal istrinya yang saat masak gak mau didekte seperti sang suami yang juga gak mau didekte saat setir mobil.
Pesan itu akan saya ingat seumur hidup. Istri saya juga anti dibantu masak.